近几周，我的心情格外忧郁，也不知道是啥原因？总觉得会出点不好的事情。类似情况以前也发生过，每次总会应验。果然，前几天，我接到三妹从上海打来的电话，说是本月11日，我的大姨妈去世，享年104岁。考虑到我路途遥远，没有通知我，过了半个月才告诉我。
尽管人的生死是自然规律，何况她老人家高寿而去。然而，听到噩耗，我的内心还是充满悲痛，这些日子夜晚，大姨妈的音容笑貌总会浮现在我的眼前。不能到灵前为她告别，只能用微波向天堂发送祭文来表达我的怀念之情。
大姨妈早年丧夫，一生再未嫁，膝下两个女儿。大表姐大我十几岁，二表姐与我同龄。当时，外公外婆在上海浦东三林塘主持一个大家庭，三个舅舅、三个姨妈和我妈妈挣的钱都上交给外婆，大家一起住一起吃，由于大姨妈排行老大，为人善良、孝顺和公道，自然成为了这个大家庭的“大管家”。我们小辈们都亲切地称她为“阿妈”。在我的记忆里，我的外婆是一位很能干的强势女人，在家里有说一不二的权力。然而，她非常倚重大姨妈，家里的日常开销都交由她处理。她对外公外婆也很孝顺，二老的衣食都由她关心照料。记得我上初三的时候，外公得了一种肠道便秘病，这种病要在今天会立即送到医院住院，很快就能治愈。但在当时镇上只有一家小诊所，那时的人没有住院的意识，而且交通不方便，送病人去一趟市区很是费劲。外公就在家里吃药治疗，便秘严重时，大姨妈不嫌脏臭，用手抠外公的肛门，这件事给我留下难忘的记忆。在我上高一的那年，外公就过早地离开了人世。
记得我十岁起的三四年里，为养家糊口，我爸妈一起去杨树浦纱厂干活，我与三个妹妹就寄养在外婆家，大姨妈不仅要管理大家庭的事情，还要替她的妹妹担起当妈的责任，照料我们兄妹的日常衣食和起居。因为我与二表姐同龄，她比我长几个月，算得上青梅竹马，在三林小学同一班级上学，那时，我的学习成绩老是比不上表姐，经常会受到妈妈的批评。我妈妈甚至还编了一首歌来表扬表姐，目的是激励我好好学习。每当这个时候，大姨妈总会当着妈妈的面来表扬我，说我长成了“大小囝”，会担桶到三林江中挑水，还会自己洗衣服，为她主持家务分担重任。平时，大姨妈会经常给我一些零花钱，说我正是长身体的时候，肚子饿的时候在街上买点零食吃。后来，我家从大家庭中分离开来，在街面上找了一家公产房子，她又手把手教我如何买菜、淘米、做饭、做菜，让我逐步能够独立主持家务事情。
我上初中时，大表姐在闵行一家企业找到工作，并在那里结婚成家，表姐夫是一位海军军官，就在我现在居住的城市大连军港服役，他俩生养了一对双胞胎女儿，就需要大姨妈移居那里照料。大姨妈信基督教，但由于家务繁忙，很少有时间去教堂做礼拜，她时常一个人做祷告，祈祷全家人平安，并用行动遵循耶稣“爱人如己”旨意。每次做完祈祷，都会说上一句“谢谢耶稣”的话，来表达她的虔诚之意。她到闵行后，大表姐工作忙，表姐夫又在外地，自然她又成为家里的大主管。即使她远离了老家，但亲属们仍旧尊重她，甚至不辞辛苦去闵行将家里琐事讲给她听，有什么难事也会写信找她商量，她只要能够做到的事，绝对不会推却。当时，我大舅在浙江某地一工厂工作，由于工资低，难以抚养五个儿女，就将其中一女儿托大姨妈抚养。在大表姐的支持下，大姨妈省吃俭用，供我这位表妹上学念书，后来表妹成为一所学校的领导。有一次我回沪探亲的时候，与这位表妹谈起此事，我俩都饱含热泪赞叹大姨妈的功德。
大姨妈不仅人品好，操办家务的能力也好。她擅长针线活，用一台脚踏缝纫机可以制作出很象样的衣裤来。我记得，双胞胎外孙女从小穿的衣裤都是由她自己设计制成的，外人都还以为是从商店买来的呢。她也曾经为我缝制过一条短裤。更绝的她擅长一手菜肴烹调技艺，那时还没有煤气，她就凭一只煤球炉，就可以烹制出色香俱佳的佳肴来。更难能可贵的是，每次乡下（那里市区人称浦东地区为“乡下人”）亲戚去串门，她总是倾其所有好食品菜肴来招待，临走还要赠送返程路费。所以，大家都把去大姨妈那里当作进城享福去。在她的主持下，我大表姐的家庭荣获闵行地区的模范家庭，记得有一年宋庆龄还去过她家拜访，当面称赞大姨妈持家有方。我成家后的第三年，与夫人一起抱着刚满二周岁女儿乘坐小江轮船去闵行串门，大姨妈和大表姐就怕慢待了来自北方的客人，做了许多好菜好饭招待，还给女儿买这买那，临走还赠送路费，让我与夫人好个感动，始终将她们的恩德牢记在心中。
日月如梭，她终于年老了，当她九十岁光景的时候，再不能操办一个家庭家务了，而且进入了老年痴呆阶段。有一年我回家探亲，那时候，我的爸妈居住在我二妹家，离开大表姐的家不远，大姨妈还能自己走过来，与妈妈一起聊天吃饭，但有时候神志惶忽，说话也绕圈子。但她还是忘不了邀请我到她家里作客，说要亲自炒几个好菜招待我。再过二年，听说她老在半夜自己外出，而且还一个人开煤气阀门，吓坏了大表姐他们，商量后决定花钱送她进当地养老院，谁料想进院后由于神志不清，院里一时照看不周，被其他老人殴打，再有一次自己下楼梯，摔断了胯骨，这一下只能坐上轮椅，也就从养老院里迁出。有一次，我妹妹来电话跟我商量，想与大表姐一起合租一套房子，聘请一保姆专门照顾两位老人，我表示支持，我跟妹妹们说，大姨妈就象我们的亲妈，何况她与妈妈是亲姐妹，她俩住一起，也便于两个家庭共同看望照顾。就这样，老姐妹一住就是好几年。每年我们回家探亲，都能一起见到，还与两位老寿星拍照合影。尽管她年过百岁，却还记得我的名字，说我是她妹妹的儿子。我的妈妈尽管也已九十六高龄，但至今神志尚清晰，甚至还会打电话给我，她说：我平时还会照顾大姨妈，安慰她，给她讲以前的事情，每次讲的时候，她都会很安静。我想，那个时刻，她会陶醉在一生都为别人做好事的美好境界里。
由于我19岁离家远居东北大连，年代久远，大姨妈的其它许多事迹被我淡忘了。这里写的内容只当是抛砖引玉，希望居久在她身边的亲人、亲戚和朋友来补充。如今，大姨妈终于走完了她的百年人生，百余年来，尽管她没做出惊天动地的业绩，然而，在我看来，她在平凡中彰显出伟大，在平淡中展现了崇高。她是上帝派来，为别人而生，为别人而活的，如今她可以欣慰地返回天堂复命，去那里与外公、外婆和老公相会。大姨妈走了，走得那样安祥，那样淡定，任何无私的人都会这样的。我从相册中找到当年她与外婆、我妈妈和大表姐的合影，仔细地端祥她熟悉、慈祥的脸庞，饱含热泪不住地呼喊“阿妈”，我承诺，要把她“爱人如己”精神加以传承，为我们家庭、为当代社会更加友爱文明贡献一己微薄之力。愿她老人家在天之灵得以永生，她永远活在我们的心里！
从左至右分别为我的大表姐、妈妈、大姨妈和外婆四人年轻时的合影。
左为我的大姨妈，右为我的妈妈
左为我的妈妈，右为我的大姨妈。以上二张照片均拍摄于2011年10月。
（完）
